Sonambula: Fumando o sono dos bons

Porque eu, o mundo e a lingua
somos um so

desentendimento

Herberto Helder

Umas tantas gotas de vapor d’agua coladas a vidraga. Olhando-as de fora, desde o
jardim, seu nome ¢ Miragem — o que ja indica a possibilidade de algum equivoco. A
vidraga tomada pelas goticulas, porém, quando vista de dentro, se chama Suadinha, o
que lhe confere (ou a nés mesmos, ou a casa?) um certo carater erdtico. Mas veja bem,
fique aqui por mais um pouco: as gotas ndo escorrem — estao, talvez, adormecidas.

Foi numa noite insone que escrevi: “As coisas sdo feitas de coisas que ndo sao
propriamente coisas”. Os trabalhos apresentados em Sondmbula evidenciam um
interesse agudo de Flora Leite pelos limites entre aquilo que se constitui como matéria,
assunto, objeto, coisa, e aquilo que permanece incognito, intocado. A atengdo a essas
fronteiras se revela sobretudo nas operacdes poéticas pelas quais a artista nomeia suas
obras. A Chaminé, torre feita por inimeros Marlboros empilhados que ocupa a laje da
casa, ¢ também a reiteracdo da expressao hiperbdlica “fumar como uma chaminé”. Os
cigarros, porém, estdo apagados, e ndo ha fumaga.

O sonambulo, em plena madrugada, como num gesto de paralelismo entre o dia
e a noite, reitera o que fez tantas vezes quando acordado: Fuma um cigarro apagado.
Varre o chao. Sobe e desce as escadas. Come os restos do jantar. Reparte um pao. Em
espasmos, sem razdo, objetivo ou eficicia, o sondmbulo se repete: em seus atos ha algo
do dia que segue vazando, escorrendo num movimento cego pela noite.
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“A metafora é definida em termos de movimento™', disse Paul Ricoeur. Isso
porque, na metafora, ocorre uma translagao de sentidos, como indica sua etimologia (do
grego, metaphord: mudanga, transposi¢do). Ao chamar de Remela a gota d’agua que

resvala na parede da casa, Flora Leite langa seu trabalho ao territorio da poesia, onde a
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correspondéncia entre elementos que, por mais semelhantes, sempre serdo algo dispares,
produz uma espécie de mobilizagdo mutua: um termo anima o outro, sem que seja
preciso eliminar a assimetria entre eles. A gota d’agua € e ndo ¢ a Remela, e a Remela ¢
e ndo ¢ a gota d’agua, mas € esse espago entre os dois termos, essa espécie de equivoco
motivado, essa correspondéncia quase embaragosa, 0 que parece interessar a artista — e
¢ nesse espaco que a imaginacao poética atua, fazendo a passagem de um elemento ao
outro, tornando “isso” “n’aquilo” sem desfazer a perplexidade que essa transposi¢ao
implica.

Em Alguma coisa, coisa nenhuma, a poeira recolhida pela artista na montagem
da exposi¢do forma uma via lactea no piso da casa. Aqui também ocorre um
deslocamento: como se invertesse a cé€lebre frase “Somos todos poeira de estrelas”, a
artista compde, no chao, uma galéxia feita dos nossos restos.

Esse movimento de trazer o alto para baixo se repete em Celeste, trabalho
composto por um aparelho optico em forma de tubo que capta a luz atmosférica e a
projeta no chao acinzentado da casa. “Como € possivel ver o céu/ se 0 céu nao tem
superficie?”, escreveu a poeta Laura Liuzzi em Poema do desaparecimento’. Flora Leite
constrdi, nos fazendo olhar para o alto e para baixo a0 mesmo tempo, esse mecanismo
de afunilamento do céu, oferecendo-lhe um anteparo, um lugar onde pousar seu azul.
Olhar para o alto e para baixo ao mesmo tempo. Fazer metaforas também ¢ ver duas
coisas em uma s6. Mas, em Celeste, lidamos com uma outra figura de linguagem: a do
paradoxo que € encontrar, nesse pequeno circulo de luz azul projetado aos nossos pés,
uma espécie de sintese do céu.

Mas voltemos ao sonambulismo, pois ele também condensa dois estados em um
sO termo: 0 movimento € o repouso. Assim ¢ também Nucleo, magma, crosta, em que o
pao habita tanto as entranhas da casa quanto seu elevador, que sobe ¢ desce. Descansa,
mas estd também em movimento. O pao de Flora Leite ¢ planeta rochoso errando feito
sondmbulo numa orbita linear e despropositada, mas ¢ também miolo de pao dormido,
ventilando com suas bolhas a estrutura da casa, trazendo o fora para dentro.

O sentido das coisas nunca ¢ estanque — e tampouco sao estanques as proprias
coisas. Como disse Galileu, “talvez nada mais antigo na natureza que o movimento™. A

aten¢do de Flora Leite reside no proprio deslizamento entre o que € quase nada e o que ¢

2 Laura Liuzzi. Poema do desaparecimento. Sao Paulo: Circulo de poemas, 2024. (p. 67)
3 Galileu Galilei. “Quatro textos de Galileu”. In: Trans/Form/A¢do. Sao Paulo: UNESP, 1980. Trad.

Carlos Arthur Ribeiro do Nascimento.



alguma coisa. A poeira, o pedago de pao, o vapor, a gota, a luz: em Sondmbula, essas
particulas elementares da vida sdo capturadas pela artista e aplicadas a formulagdes
poéticas que produzem uma diferenca reiterativa. As gotas de vapor nao sdao sé o
equivoco provocado pela hesitagao poética de seu nome duplo — Suadinha, Miragem:
sdo também a matéria que se cola a superficie sdlida e toma forma antes de desaparecer.

A despeito da aparéncia de sutileza absoluta, aqui tudo ocorre de maneira
muitissimo sedutora, j& que essas particulas elementares (ou essas coisas que nao sao
propriamente coisas) parecem sussurrar €m unissono: sou o que sou, mas sou também o
que a linguagem fizer de mim. O sonambulo, em seus gestos residuais, ¢ a propria
estrutura da linguagem que, através desse corpo automato, segue se refletindo
descontroladamente.

Algo escorre entre os dominios do sono e do despertar, e desse gotejamento
podem emergir aquilo que Anne Carson chamou de as “belas sentencas do sono™. Hoje,
quando acordei, lembrei que peguei no sono com a Chaminé de Flora Leite. Quando
tomava café, eu ainda um pouco pao dormido, me veio esta frase, este equivoco: “fumei

0 sono dos bons”.
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